بائع الثواني: الساعة التي لا تدق

الساعه التي لا تدق

كان "عمر" رجلاً مهووساً بالإنتاجية، يرى أن الوقت هو عدوه اللدود. في زقاق ضيق بالقاهرة القديمة، وجد محلاً صغيراً تفوح منه رائحة الكبريت والخشب العتيق. في الركن، كانت هناك ساعة حائط برونزية ضخمة، عقاربها لم تكن تتحرك، لكنها كانت تصدر طنيناً منخفضاً يجعل الأسنان تهتز.

قال البائع ذو العين الواحدة: "هذه الساعة لا تتبع الشمس، هي تتبع نبضك. إذا اشتريتها، لن يضيع منك وقت أبداً." اشتراها عمر بزهو، ظناً منه أنها مجرد قطعة فنية نادرة

بمجرد تعليق الساعة في مكتبه، بدأ شيء غريب يحدث. عندما كان عمر ينظر إليها بتركيز، كان يشعر أن الهواء من حوله يصبح ثقيلاً مثل العسل. في يومه الأول، رمى عمر قلماً من يده، لكن القلم لم يسقط على الأرض؛ بل ظل معلقاً في الهواء لنصف ساعة كاملة.

كان عمر يتحرك بحرية في "الزمن المتجمد"، بينما كان كل شيء آخر ساكناً. في البداية، اعتبرها هبة إلهية؛ ينهي أعماله في ثوانٍ بينما العالم متوقف. لكنه لاحظ أن الساعة لا تمتلك رقماً "12"، بل مكانه كان هناك ثقب أسود صغير يمتص الضوء.

الرعب بدأ عندما لاحظ عمر وجهه في المرآة أثناء "توقف الزمن". كان شعره يشيب أمام عينيه، وجلده يتجعد بسرعة مخيفة. أدرك الحقيقة المرة: الساعة لا توقف الزمن للعالم، بل "تسرع" زمن جسده هو بملايين المرات لدرجة تجعل العالم يبدو متوقفاً.

كل دقيقة يقضيها في إنجاز عمله داخل زمن الساعة، تعادل عشر سنوات من عمره البيولوجي. حاول نزع الساعة من الحائط، لكنه وجد أن عقاربها قد نبتت لها "أشواك" غرزت نفسها في جدار منزله، وكأنها أصبحت جزءاً من هيكل البيت.

في ليلة مظلمة، توقفت الساعة تماماً. لم تعد العقارب تتحرك حتى في زمن عمر. وجد نفسه عالقاً في لحظة واحدة للأبد. زوجته كانت تقف في الصالة تحمل كوباً من الماء، لكنها كانت عبارة عن تمثال رخامي لا يتنفس.

حاول الخروج من المنزل، لكن الباب لم يفتح؛ لأن "الفعل" نفسه يحتاج إلى زمن، والزمن قد نفد. بدأ عمر يسمع صوتاً يخرج من الثقب الأسود في الساعة، صوتاً يشبه مضغ العظام. الكيان الذي يسكن الساعة كان يتغذى على "مستقبله" الذي سرقه.

بعد مرور ما بدا وكأنه قرون في تلك اللحظة الواحدة، انكسر زجاج الساعة. خرج من داخلها ظل يشبه عمر تماماً، لكنه كان شاباً قوياً، بينما كان عمر الحقيقي قد تحول إلى هيكل عظمي يكسوه الجلد الرقيق.

الظل أخذ معطف عمر، ومفاتيحه، ونظر إلى الزوجة المتجمدة بابتسامة باردة. ثم، بلمسة واحدة، أعاد تشغيل الساعة. عادت الحياة للتدفق، تحركت الزوجة وسكبت الماء، ونظرت إلى "الظل" قائلة: "تأخرت في المكتب اليوم يا عمر؟".

أما عمر الحقيقي، فقد أصبح هو "عقرب الثواني" الجديد في الساعة، محبوساً خلف الزجاج، يصرخ بلا صوت في كل مرة تدق فيها الساعة، محذراً الضحية القادمة من أن الوقت لا يُشترى.. بل يُسرق.